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YIANNIS

Intr-o buni zi, Nisha a disparut si s-a transformat
in aur. S-a transformat in aur in ochii fiintei care sta-
tea in fata mea. S-a transformat in aur in cerul senin
al diminetii si in cintecele pasarilor. Mai tarziu, in
melodia timid3 a servitoarei din Vietnam care canta
la restaurantul La Theo. Apoi, in chipurile si vocile tu-
turor servitoarelor care au luat cu asalt strazile ca un
rau involburat de furie, cerdnd sa fie bagate in seama
si ascultate. In toate aceste locuri si fiinte, Nisha con-
tinui si existe. Dar si ne intoarcem in timp. Trebuie
sa ne intoarcem in timp.



P

PETRA

In ziua in care Nisha a dispirut, am fost pe munte,
Ne-am luat toate trei bocancii si am asteptat autobuzul
care merge pana sus, la Troodos, si care circuli doar de
doud ori pe zi. De obicei, duminica Nisha mergea in
oras, singurd, dar de data aceasta, pentru prima dati,
a preferat sd vind cu mine si cu Aliki. -

Ah, era atdt de frumos acolo, sus! Ceata de toamni
invaluia ferigile, pinii si stejarii risuciti. Acesti munti
au apdrut din mare, cidnd s-au ciocnit plicile tectonice
din Europa si Africa. Chiar se vede scoarta oceanici
a Pamantului. Formatiunile stincoase, cu venele care
le strabat si portiunile de lavi pillow, arati de parci ar
fi imbracate in piele de sarpe.

Imi place tare mult si mi gindesc la inceputuri.
Ca povestea aceea pe care obisnuia si mi-o spund ma-
tusa, in gradina din spatele casei: ,,Dupi ce Creatorul
a terminat de creat lumea - Petra, esti atenti? -, si-a
scuturat resturile de lut de pe miini, iar ele au cizut in
mare si s-au transformat in insula aceasta“.

Da, ador sa md gindesc la inceputuri. Nu-mi plac
finalurile, desi cred cd acest lucru e valabil la mai toat3
lumea. Un final poate fi chiar sub nasul tiu fir3 si-ti
dai seama. Ca atunci cdnd stai la o cafea cu cineva si te
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gandesti ca vor mai fi astfel de ocazii, dar se dovedeste
apoi a fi ultima.

Aliki se juca cu frunze, iar eu stateam cu Nisha sub
un radiator, Intr-una dintre acele mici cafenele de pe
traseul pe care porniserim, si beam cafea. Imi amintesc
si acum conversatia aceea.

Nisha era foarte tacutd, tot amesteca in cafea fard
sa bea din ea.

-Doamna, a inceput ea dintr-odatd, trebuie sa va
intreb ceva.

Am dat din cap si am asteptat, in timp ce ea s-a foit
pe scaun.

-V-as ruga sa-mi dati liber diseara, pentru a...

-Dar, Nisha, ai fost libera toata ziual

Nu a mai zis nimic o vreme. Aliki aduna frunze cu
bratele si le punea pe banca. Amandoua o urmdream
cu privirea.

Fusese alegerea Nishei de a-si petrece ziua liberd cu
noi, In aceastd excursie. N-as avea de ce sd-i mai dau
ore libere.

-Nisha, i-am spus, duminica ai toata ziua libera.
Dar seara sunt multe lucruri de facut. Trebuie s-o ajuti
pe Aliki sa-si pregdteasca ghiozdanul pentru scoals,
apoi s-o culci.

-Doamnad, multe dintre celelalte servitoare au liber
si duminica noaptea, a spus ea, incet.

- Stiu sigur ca altor femei nu li se permite sa umble
brambura noaptea.

S-a facut cd nu a auzit ce am spus:

-Si nu cred ca doamna are planuri pentru diseara,
a continuat, aruncindu-mi o privire sireatd Inainte de
a-si indrepta din nou atentia catre cafea. Poate doamna
ar fi de acord sa o culce pe Aliki, doar in seara aceasta?
Voi munci in plus duminica viitoare, sa recuperez.
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Tocmai aveam de gand sa o intreb unde voia sa
mearga, ce era atidt de important, de era dispusa sa-si
tulbure rutina. Poate ca a citit in ochii mei dezaproba-
rea, dar nici eu, nici ea nu am mai apucat sa addugam
ceva, pentru ca, in clipa aceea, ne-am trezit cu o ava-
lansa de frunze in cap. Nisha a scos un tipat, s-a stram-
bat si, ddnd din maini, a inceput sa alerge dupa Aliki,
care gonea pe o carare ce ducea spre padure. Dupa
cateva minute, le-am auzit pe amandoua cum se jucau
si radeau in padure, ca doi copii, iar eu am continuat
sa-mi beau cafeaua.

In drum spre casi, Nisha nu a mai pomenit de do-
rinta de a avea noaptea libera. Ne-a pregatit dhal curry,
se simtea In toatd casa mirosul de ceapd, ardei, chimen,
curcuma, schinduf si frunze de curry. Am aruncat o
privire peste umadrul ei, in timp ce cadlea ceapa si ames-
teca tot felul de condimente cu lintea rosie, peste care a
adiugat putin lapte de cocos. Imi ploua in guri. Nisha
stia ca era mdncarea mea preferatd. Am aprins focul in
salon. Plouase in dupa-amiaza aceea si, de la fereastra
salonului, am observat ca Yiakoumi Isi deschisese co-
pertina, iar strada pietruitd lucea sub lumina calda de
la magazinul sau de antichitati.

Nu avem incalzire centrald, asa ca ne-am asezat cat
mai aproape de foc, cu bolurile de dhal curry in poala.
Nisha mi-a adus un pahar cu zivania dulce - bautura
aceea aromatd, cu caramel si tescovind, numai buna
intr-o seara racoroasa - si a inceput sa o asculte pe Aliki
la tabla inmultirii.

-Sapte ori noud? a intrebat-o Nisha.

- Saizeci si treil

-Bun. Noua ori nouad?

- Optzeci si unu! Nu are rost sd continuam.
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-De ce?

-Pentru ca o stiu.

-Dar n-ai repetat-o.

- Nu-i nevoie. Trebuie doar sa fiu atenta la tipar.
Daca ma intrebi cat face sapte ori noud, stiu ca raspun-
sul Incepe cu un sase. Iar a doua cifra e intotdeauna
mai mica decat cea dinainte cu unu. Deci, opt ori noua
e saptezeci si doi.

- Esti prea increzatoare. Eu o sa te ascult, oricum.

-Da-i bataie. Daca te face sa te simti mai bine.

Aliki a suspinat si a ridicat din umeri, ca si cum ar fi
vrut sa arate ca se resemneaza, se va supune procesului
inevitabil si inutil de a repeta ceva ce stie deja. Era plina
de energie si vioiciune, ca orice fetita de noua ani.

Da, Imi amintesc foarte bine totul, felul in care
Aliki molfaia si cdsca si striga raspunsurile, felul in
care Nisha era concentrata pe discutia cu fiica mea, iar
mie de-abia imi adresa cate un cuvant. Televizorul pal-
paia undeva in spatele nostru. Era pe canalul de stiri,
cu volumul la minim: ardtau un reportaj cu refugiatii
salvati de paza de coastad pe una dintre insulele grecesti.
Imaginea unui copil care era carat in brate spre tarm.

As fi uitat toate acestea, dar am depanat filmul ace-
lei zile de nenumarate ori, ca atunci cand refaci drumul
prin nisip pentru ca ai pierdut ceva pretios.

Aliki statea intinsa pe spate si lovea cu picioarele
in aer.

-Ridica-te, a certat-o Nisha, altfel o sa ti se faca rau.
De-abia ai terminat de mincat.

Aliki s-a strdmbat, dar a ascultat-o: s-a cocotat pe
canapea, cu ochii in televizor, urmarind chipurile oa-
menilor care se chinuiau s iasa din apa.
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Nisha mi-a umplut paharul a treia oard; simteam
cum m3 ia somnul. M-am uitat la fiica mea - un mon-
stru de copil, dintotdeauna fusese prea mare pentru
mine, pand si parul ei cirliontat e prea des, nu-mi pot
biga mainile in el. Bucle atit de bogate, ca tentaculele
unei caracatite, par sd sfideze legea gravitatiei, ca i cum
ar trai intr-o lume subterand.

In lumina focului, am observat ca fata Nishei e pa-
lid3, ca o smochini opdritd in sirop, care si-a pierdut
adevirata culoare. M-a privit in ochi si mi-a zambit
dulce, cu afectiune. Mi-am indreptat privirea spre Aliki.

- Ti-ai pregitit ghiozdanul pentru mdine? am in-
trebat-o.

Aliki era absorbita de ceea ce vedea pe ecran.

-1l facem acum, doamni, a zis Nisha. S-a ridicat nu-
maidecit si a inceput sa adune farfuriile de pe madsuta.

Fiica mea rareori vorbea cu mine. Nu-mi spunea
niciodati ,,mama“, nu mi se adresa niciodata direct.
Cumva, la un moment dat, a apdrut intre noi un sam-
bure de ticere, care a crescut si ne-a invaluit pana cand
a devenit aproape imposibil sa comunicam. De cele mai
multe ori vorbea cu mine prin Nisha. Putinele noastre
conversatii erau pe teme practice.

Am urmairit-o pe Nisha cum a umezit cu limba o
batistd si a sters o pata de pe blugii lui Aliki, apoi a luat
bolurile si lingurile si le-a dus in bucatarie. Sa fi fost
din cauza biuturii sau a drumetiei pe Muntii Troodos,
dar m3 simteam mai obosita decat de obicei, parcd ma
cuprinsese o moleseald in tot corpul. Le-am spus cd o
s3 ma culc mai devreme. Am adormit imediat, nici nu
am auzit cand Nisha a culcat-o pe Aliki.

3

YIANNIS

In ziua in care a dispirut Nisha, inainte de a-mi da
seama ca nu mai e, am zarit in padure un muflon. Mi
s-a parut ciudat. Aceste oi sdlbatice, care traiesc din vre-
muri stravechi pe meleagurile noastre, sunt foarte rare.
De obicei isi duc traiul pe crestele izolate ale muntilor.
Era prima data cand vedeam unul pe teren plat si intr-o
zona atat de estica. De fapt, dacd as spune cuiva cd am
vazut un muflon pe coastd, nu m-ar crede. Ar ajunge
subiect de stiri. Incidentul acesta ar fi trebuit sa ma
puna pe ganduri, sa-mi dau seama atunci cd ceva nu e
in regula. Am inteles cu mult timp in urma ca, uneori,
pamantul iti vorbeste, gaseste o cale de a-ti transmite
un mesaj, dar numai daca privesti si asculti cu ochii
si urechile copilului din tine. Am 1nvdatat acest lucru
de la bunicul. Dar, in ziua aceea, in padure, cind am
zarit muflonul auriu, nu i-am acordat atentia cuvenita.

Totul a inceput cu rontditul frunzelor si cu pa-
mant. O dimineatd de la sfarsitul lui octombrie. Ma
intorsesem sa adun pdsarile cantdtoare. Mersesem cu
masina pdna pe coastd, la vest de Larnaca, 14nga sa-
tele Alethriko si Agios Theodoros, unde sunt crianguri
cu maslini salbatici, roscovi si gradini cu portocali si
lamai. Tot acolo, in zona, se afld o pddure deasd de
salcAmi si eucalipti - un loc excelent pentru braconaj.



14 | CHRISTY LEFTERI

In primele ore ale diminetii, am fixat, strategic, be-
tele de 1dmai unse cu lipici natural in copacii in care
pasdrile veneau sa manance fructe. Apoi am ascuns
printre frunze niste dispozitive care emiteau sunetele
altor pasari, pentru a-mi ademeni prada. Mi-am gasit
un loc mai retras si am facut un foc. Am infipt niste
branza haloumi si pdine in crengi de maslin si le-am
prajit putin. In rucsac aveam un termos cu cafea tare si
o carte, sd treacd timpul mai repede. Nu voiam sa md
gandesc la Nisha, la ce Imi spusese cu o seard inainte,
la expresia severd de pe chipul ei cand a plecat din
apartamentul meu.

Gandurile acestea nu-mi dadeau pace, ma asaltau
din toate partile, dar le-am alungat, unul cate unul.
M-am incalzit si am mancat, ascultind in intuneric
cantecul pasarilor.

Pani aici, totul s-a desfasurat ca o expeditie de va-
natoare obisnuita.

Am adormit ldngd foc si am visat-o pe Nisha, parca
era din nisip. A pierit din fata ochilor mei ca un castel
pe tarmul marii.

Soarele care rasarea era semnalul. Am baut o gura de
cafea, sa ma trezesc de-a binelea, am aruncat restul in
foc, apoi am stins ce flicari mai ardeau si am uitat de
vis. Pddurea deasd incepea sa se trezeascd la viata. De
obicei fac peste 2000 euro de fiecare data cand instalez
plasa, iar de data aceasta am avut noroc de o prada
foarte bund - erau vreo doua sute de privighetori cu
cap negru prizoniere pe betele de lamai. Valoreazd mai
mult decit greutatea lor in aur. Pasari cantatoare foar-
te mici, care migreaza din Europa in Africa pentru a
scapa de frigul iernii. Zboara dinspre apus, peste munti,
poposind aici, pe insula noastra, inainte de a o lua
peste mare, spre Egipt. Primavara se intorc, vin dinspre
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coasta de sud. Sunt atat de mici, incdt nu le putem im-
pusca. Sunt pe cale de disparitie, specie protejata.

De fiecare data ma cuprindea teama cand ajungeam
in acest punct, aruncam priviri in stinga si-n dreapta,
asteptandu-ma sa fiu prins si aruncat in inchisoare.
As fi Incurcat-o rau de tot. Acesta a fost dintotdeauna
cusurul meu - frica si nelinistea pe care le simteam
inainte de a ucide pasarile. Dar in padure nu se auzea
nimic, nici un sunet de pasi. Doar cantecul pasdrilor
si vantul care adia printre crengile copacilor.

Am luat una dintre pasarile lipite de bat, desprin-
zandu-i incet penele de lipici. Se zbdtuse mult sa se
clibereze. Cu cit se chinuiau mai mult sa scape, cu atdt
aveau sanse mai mici sd reuseasca. Am luat-o In palme,
simtindu-i inimioara batand cu putere. Am muscat-o
de gat, sa-i curm suferinta, apoi am aruncat-o, moarta,
intr-un sac de gunoi negru. Acesta era cel mai madrini-
mos mod de a le ucide - printr-o muscatura adanca,
rapida de gat.

Dupa ce am umplut primul sac, am inceput sd inde-
partez penele si fructele de pe betele de 1amai cu buzele,
ca sa le mai pot folosi si altd datd, cand am auzit un
fosnet printre frunze.

La naiba. Pret de o clipd, am ramas incremenit, nici
nu mai puteam respira. M-am uitat in jur si l-am zdrit,
intr-un luminis aflat intre tufe. Muflonul ma privea
calm. Statea in umbra lunga a copacilor si de-abia cand
s-a miscat putin lumina am observat un lucru extra-
ordinar: blana lui, in loc sd fie maro-roscata, cum era,
de obicei, la aceste animale, parea aurie, iar coarnele
rasucite, de culoarea bronzului. Ochii erau exact ca ai
Nishei - ochi de leu.

Mi-a trecut prin minte ca visez, cd incd dorm lan-
ga foc.
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Am ficut un pas inainte, iar muflonul auriu s-a tras
un pas inapoi, dar a ramas intr-o pozitie demna, cu
privirea atintitd asupra mea. Cu miscdri foarte lente,
mi-am dat jos rucsacul din spate si am scos din el o
bucatd de piersica. Muflonul si-a miscat putin, ezitant,
picioarele si si-a ldsat capul in jos, astfel ca acum se
uita in sus la mine, pe jumatate speriat, pe jumadtate
amenintitor. Am pus felia de piersica in palmd §i am
intins mana spre el. Am rimas asa, nemiscat ca o stan-
cd. Voiam sa se apropie.

Cind i-am viazut frumusetea chipului, mi-am amin-
tit ceva cu o claritate nemaipomenita. Anul trecut, in
martie, am fost impreund cu Nisha in Muntii Troodos.
Ti plicea tare mult si faca plimbari lungi duminica
dimineata, cind avea liber. Am mers de multe ori im-
preuni si culegem ciuperci, sparanghel salbatic, nalba
sau si adunim melci. In ziua aceea, am vrut si vid
daci reusim sa dim peste un muflon. Speram cd vom
putea ziri vreunul in addncimile padurii sau pe crestele
muntilor, la hotarul cu cerul. Cum eram la o inaltime
foarte mare, Nisha m-a luat de ména.

-Deci cautam o oaie, a spus.

-Teoretic, da.

- Am vazut destule oi la viata mea.

Avea o expresie amuzatd in privire.

-Dar fi-am spus, nu seamdna cu o oaie. E un ani-
mal magnific.

-Deci. Cdutdm o oaie care nu arata a oaie.

Cu ména deasupra ochilor, a privit In jur, prefican-
du-se atenta si preocupata.

-Da, i-am rdspuns, pe un ton neutru.

A izbucnit in rds, hohotele ei se indltau panad la cer.
In momentul acela am simtit ci, de fapt, semindm
foarte mult.
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Am umblat ore in sir si eram pe punctul de a ne in-
toarce, cind am zirit un muflon pe creasta unei stanci
abrupte. Mi-am dat seama cd era femeld pentru cd nu
avea gulerul acela de bland asprd sub gat, iar coarnele
ii crau mai mici. I 1-am ardtat Nishei.

Muflonul ne-a zirit si a rimas cu privirea afintitd
asupra noastrd.

Nisha il privea uimita.

~Ce frumos e! Seamana cu un cerb.

-Ti-am spus eu.

-Nu aduce deloc cu o oaie.

-Vezi?

_Are blana fini si maronie... si o privire atdt de
blands... Parcd ar vrea si ne spund ceva. Nu-i asa cd
parca vrea sd ne vorbeasca?

N-am rispuns, am rimas asa, urmarind-o pe Nisha
cum se uitd la animal, cu chipul luminat de incantare
si curiozitate.

Am observat o strifulgerare in ochii ei, ca si cum
culorile padurii striluceau prin ei, ca si cum un fel de
energie secretd de la vreun animal vioi care se ascundea
printre copaci prinsese brusc viatd. Mi-a ldsat mana sia
facut cativa pasi catre muflon. In mod curios, animalul
s-a indepirtat de creastd si s-a apropiat pufin. Nu mai
vizusem niciodati un muflon si se apropie de om.
Nisha a intins méina cu nespusa blindete, apoi a ramas
asa, in asteptarea animalului. Dar privirea-i trada in-
cordarea: in ochii ei ardea o emotie necunoscutd mie.

in acel moment, am simtit cd md desparte o distan-
t3 uriasa de ea si de animal, de parca ei doi aveau ceva
secret in comun, ceva ce eu nu puteam intelege.

Totusi, in clipa urmitoare, s-a intors spre mine si
m-a sirutat. Un sarut dulce, delicat.



